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Editoriale, a cura di Caterina Mazza, 5°C 

 

27 Gennaio  

Per questo mese abbiamo deciso di portare sul giornale  un argomento delicato.  

La Giornata della Memoria viene celebrata per ricordare il 27 Gennaio 1945, giorno in cui 

l’esercito sovietico entrò nel campo di concentramento di Auschwitz, scoprendo e rivelando al 

mondo intero l’orrore della Shoah. 

Abbiamo dibattuto a lungo su come questa giornata sarà sentita dall’opinione pubblica, vista la 

guerra in atto tra Israele e Palestina: sarà ricordata come tutti gli anni? Oppure passerà in 

secondo piano e messa in ombra dal conflitto in Israele? 

 

Nonostante ciò, pensiamo che sia un argomento necessario da ricordare, come ha raccomandato  

Primo Levi: “Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è accaduto 

può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre” (Se 

questo è un uomo). 

 

Questo numero sarà perciò un’Edizione speciale: unirà articoli riguardanti la guerra e la pace, 

raccolte di testi poetici, canzoni e citazioni di film riguardanti il tema scelto. 

Grazie per essere arrivati fin qui e buona lettura. 
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a cura di Aurora Umbro, 4°D 

 

 

Ricordare gli oppressi o gli oppressori? 

 

 

Fine gennaio 2023. Il pro-

fessore di storia e filosofia 

decide di parlare della 

Giornata della Memoria, 

ma vuole farlo a modo 

suo, evitando la malinco-

nia degli usuali discorsi 

sul tema. Ricordo poco la 

lezione, ma il messaggio 

era chiaro. Secondo lui è 

stata istituita la giornata in 

memoria dell’Olocausto, a 

discapito di altre stragi, 

compiute nel corso della 

storia e di ampie propor-

zioni, come quella degli 

indios, non tanto per ricor-

dare gli oppressi quanto 

gli oppressori. E da qui la 

linea d’azione per “impe-

dire che ciò avvenga di 

nuovo” è più chiara: non 

commettere o appoggiare 

azioni di chi commette be-

stialità; come quelle pro-

mosse dal regime nazista. 

Ma cos’è successo, in 

realtà, di tanto ripugnante? 

Si potrebbe parlare della 

persecuzione e della de-

portazione non solo degli 

ebrei ma di tutte le etnie e 

categorie sociali conside-

rate inferiori da Adolf Hit-

ler. Come non ricordare i 

duri viaggi nei vagoni 

merci che essi dovettero 

intraprendere, in condi-

zioni estreme, per non par-

lare dei campi di lavoro 

forzato, della perdita di 

identità e dei sistemi di 

sterminio degli ebrei pia-

nificati a tavolino? Ma c’è 

di peggio del racconto che 

ci ha lasciato il nostro 

Primo Levi. Molto di peg-

gio. 

Iniziamo dai sistemi con 

cui Hitler voleva garantire 

l’uniformità della popola-

zione controllando le na-

scite, conosciuti anche 

come "eugenetica". Hitler 

credeva che esistessero 

vite “indegne di essere 

vissute”, tra cui quelle 

delle persone con disabi-

lità fisiche gravi e mentali 

di qualsiasi gravità. Dopo 

l’incoraggiamento ai geni-

tori a far ricoverare i pro-

pri figli con disabilità, 

questi ultimi erano uccisi 

nelle cliniche per mancata 

nutrizione o per overdose 

di medicinali. Il processo, 

che inizialmente era inteso 

solo come controllo delle 

nascite, fu presto ampliato 

anche a pazienti adulti at-

traverso il cosiddetto pro-

gramma Aktion T4 che 

prevedeva, come solu-

zione al problema dei di-

sabili, anche l’utilizzo 

delle famigerate camere a 

gas; presentate come 

docce, facevano uso di 

monossido di carbonio, un 

composto invisibile e ino-

dore che si lega indissolu-

bilmente ai globuli rossi 

distruggendoli fino alla 

fine del loro ciclo vitale e 

quindi riducendo la diffu-

sione di ossigeno nel 

corpo fino alla morte per 

soffocamento. I morti fu-

rono sulle due o tre centi-

naia di migliaia, certa-

mente meno di quelli de-

portati nei campi di ster-

minio, ma non trascura-

bili, contando la giustifi-

cazione che se n’era fatta: 

i pazienti sottraevano in-

genti somme allo Stato per 

il loro mantenimento e oc-

cupavano i posti letto da 

destinare ai soldati feriti, 

tanto che alcuni ospedali 

furono riadattati a ca-

serme. 

Josef Mengele fu uno 

scienziato che lavorò al 

blocco 10 di Auschwitz 

per condurre esperimenti 

sui prigionieri, soprattutto 

sui gemelli, considerati 
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una curiosità genetica, e 

sugli affetti da nanismo, 

per capire come la scienza 

potesse contribuire nel far 

emergere la razza ariana. 

Mengele, attraverso gli 

esperimenti su esseri 

umani, cercò di modifi-

care la pigmentazione 

dell’iride per avere più in-

dividui con gli occhi az-

zurri e iniettò metilene blu 

nei loro occhi, provocando 

infezioni gravi e talvolta 

letali; inseminò artificial-

mente donne discese da 

gemelli per ottenere da 

loro altri gemelli e, se non 

accadeva, mandava madre 

e unico figlio nelle camere 

a gas; per confrontare i 

corpi dei gemelli, li ucci-

deva assieme con un’inie-

zione al cuore affinché le 

autopsie fossero effettuate 

a pari distanza dalla 

morte; feriva o infettava 

volontariamente alcuni 

prigionieri per trovare le 

cure oppure, in caso di ve-

leni mortali, svolgeva 

l’autopsia dei sopravvis-

suti per capire perché non 

fossero morti. Le cavie fu-

rono soprattutto bambini, 

poiché erano poco adatti al 

lavoro forzato e dovevano 

pur avere una qualche uti-

lità. Sergio De Simone, il 

cuginetto delle sorelle 

Bucci, deportato insieme a 

loro, scomparve in uno dei 

laboratori nazisti, e non 

solo lui. 

Il 27 gennaio serve a ricor-

darci che questa forma di 

violenza esiste e, se pro-

mossa o tantomeno igno-

rata, può ripetersi, come 

sta già succedendo in Me-

dio Oriente e in Ucraina. 

Si dice che la storia sia de-

cisa dall’alto, da chi scrive 

la Storia con la S maiu-

scola, ma in una democra-

zia chi sta in alto e prende 

decisioni è scelto da chi è 

in basso; quindi nessuno 

può sfuggire alla respon-

sabilità di contribuire a re-

stituire un mondo vivibile.  

Voi cosa ne pensate? 

 

https://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/per-approfondire/formazione-pdc/viaggio-vi-

sivo/i-campi-di-auschwitz/i-crematori-di-birkenau/il-dottor-josef-mengele/approfondi-

menti/le-ricerche-di-mengele-nelle-memorie-di-un-suo-assistente 

https://www.storicang.it/a/josef-mengele-lefferato-medico-nazista-di-auschwitz_15356 

https://www.skuola.net/storia-contemporanea/esperimenti-nei-campi-di-concentramento-

tedeschi.html 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/euthanasia-program 

 

https://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/per-approfondire/formazione-pdc/viaggio-visivo/i-campi-di-auschwitz/i-crematori-di-birkenau/il-dottor-josef-mengele/approfondimenti/le-ricerche-di-mengele-nelle-memorie-di-un-suo-assistente
https://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/per-approfondire/formazione-pdc/viaggio-visivo/i-campi-di-auschwitz/i-crematori-di-birkenau/il-dottor-josef-mengele/approfondimenti/le-ricerche-di-mengele-nelle-memorie-di-un-suo-assistente
https://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/per-approfondire/formazione-pdc/viaggio-visivo/i-campi-di-auschwitz/i-crematori-di-birkenau/il-dottor-josef-mengele/approfondimenti/le-ricerche-di-mengele-nelle-memorie-di-un-suo-assistente
https://www.storicang.it/a/josef-mengele-lefferato-medico-nazista-di-auschwitz_15356
https://www.skuola.net/storia-contemporanea/esperimenti-nei-campi-di-concentramento-tedeschi.html
https://www.skuola.net/storia-contemporanea/esperimenti-nei-campi-di-concentramento-tedeschi.html
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/euthanasia-program
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A cura di Sion Gebru Alemu, 3°D 

 

La guerra in Tigray  

 

La guerra del Tigray è un 

conflitto iniziato il 3 no-

vembre 2020 in Etiopia tra 

le forze del Fronte Popo-

lare di Liberazione del Ti-

gray (TPLF) e quelle del 

Governo Federale Etiope, 

con a capo il ministro 

Abiy Ahmed Ali. 

Il ministro Abiy Ahmed 

accusa che nella notte tra 

il 3 e il 4 novembre 2020 

il TPLF attaccò e prese il 

controllo del Comando 

Nord della Forza di difesa 

nazionale etiope (FDNE) 

nella capitale regionale 

del Tigray, Mekele. 

Nell'attacco furono uccisi 

molti soldati e, in risposta, 

il 4 novembre il primo mi-

nistro Abiy Ahmed ordinò 

un’offensiva militare ed 

impose lo stato d’emer-

genza per sei mesi nella 

regione. Tutti i Tegaru 

fino a oggi negano qual-

siasi tipo di attacco contro 

FDNE e accusano Abiy 

Ahmed di usare questa 

storia falsa per fare 

propaganda e giu-

stificare la respon-

sabilità di una 

guerra solo per un 

motivo: l’odio per 

il popolo del Ti-

gray. E poiché il 

governo controlla 

l’informazione, 

tutti pensano che la 

guerra sia comin-

ciata per colpa dei Tegaru, 

quando proprio loro sono 

le vittime di ciò che è ac-

caduto.  

Oltre alle altre imposi-

zioni del regime, furono 

sospesi i collegamenti te-

lefonici e a Internet della 

popolazione locale, impe-

dendo di far conoscere la 

verità. Sebbene la guerra 

non fosse ancora del tutto 

conclusa, il 2 novembre 

2022 il governo etiope e i 

leader del Tigray hanno 

firmato un accordo di 

pace, con l'Unione Afri-

cana come mediatrice fra 

le parti. Ma nemmeno 24 

ore dopo questo accordo 

di pace il governo etiope 

ha lanciato un missile con-

tro un asilo che ha lasciato 

molti feriti fra i civili.  

Si possono vedere vari 

episodi di razzismo contro 

la gente del Tigray come 

gli esiliati politici, la chiu-

sura di qualsiasi tipo di at-

tività che appartenga a 

qualcuno di questa ori-

gine, con torture mentali, 

sessuali e fisiche, l'impri-

gionamento e il licenzia-

mento ingiusto per chi ap-

partiene a questa etnia. 

Molti dicono che la guerra 

è finita ed è tutto passato. 

Ma non è così: i militari 

occupano tuttora illegal-

mente le case e le città di 

migliaia di Tegaru costrin-

gendoli così a vivere in 

esilio. Inoltre bisogna ri-

cordare che quello che è 

successo e continua a suc-

cedere in Tigray non è 

solo una guerra, ma un ge-

nocidio contro un gruppo 

etnico solo per motivi di 

odio razziale.

Il Tigray è una regione 

dell'Etiopia, un paese a 

est dell’Africa, e Te-

garu è il nome che 

viene dato alla gente 

del luogo. L’injera è 

alla base del 90% dei 

piatti tipici del Tigray. 

 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Fronte_Popolare_di_Liberazione_del_Tigr%C3%A8
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Fronte_Popolare_di_Liberazione_del_Tigr%C3%A8
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Etiopia
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Abiy_Ahmed_Ali
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Fronte_Popolare_di_Liberazione_del_Tigr%C3%A8
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Forza_di_difesa_nazionale_etiope
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Forza_di_difesa_nazionale_etiope
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Stato_di_emergenza
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Stato_di_emergenza
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Cinema d’autore, a cura di Claudio Miconi, 5º BLF 

Europa 

Crudezza e riflessione 

 

Nel 1991 il regista Lars Von 

Trier (Dancer in the Dark, 

2000) realizzò una delle 

pellicole più interessanti e 

innovative del decennio, 

Europa, che all'epoca 

scandalizzò per la sua 

crudezza, ma allo stesso 

tempo affascinò per il modo 

originale in cui il regista 

danese decise di mostrare le 

conseguenze portate dalla 

Seconda guerra mondiale. 

Vincitore del Premio della 

giuria al 44° Festival di 

Cannes, e caratterizzato da 

un'alternanza di scene a 

colori e scene in bianco e 

nero, il film segue le vicende 

di Leopold Kessler, 

interpretato da Jean-Marc 

Barr (Le Grand Bleu, 1988) 

un americano di origini 

tedesche che verrà assunto 

dallo zio come cuccettista. 

Durante uno dei suoi viaggi, 

conoscerà una donna di cui 

si innamorerà e che deciderà 

di sposare, Katharina, 

interpretata da Barbara 

Sukowa (M. Butterfly, 

1993), proveniente da una 

famiglia ancora legata agli 

ideali nazisti. Tuttavia il loro 

matrimonio verrà 

compromesso da un gruppo 

di fanatici che rapiranno 

Katharina, minacciando 

Kessler di ucciderla se non 

dovesse far saltare il treno 

sul quale lavora. 

La voce narrante 

guida il personaggio 

in questo viaggio 

ipnotico in diverse 

situazioni dove 

l'entrata in ogni episodio è 

determinata da un conto alla 

rovescia. È come una seduta 

psicanalitica, in cui le 

immagini si susseguono in 

modo quasi violento una 

dopo l'altra senza dare 

tregua. Il bianco e nero si 

scontra con il colore quando 

risulta utile ad evidenziare 

momenti di violenza e 

brutalità.  

Il film, nonostante sia tra i 

meno conosciuti del regista 

danese, rimane tuttora una 

delle sue pellicole più 

interessanti, e ha dimostrato 

all’epoca le incredibili doti 

di Lars Von Trier nel saper 

trattare ogni genere e di 

sconvolgerne 

completamente i canoni, 

realizzando opere uniche nel 

loro genere analizzandone al 

tempo stesso la loro 

complessità. 

 

 

Per questo mese non perdetevi al cinema il nuovo film di Yorgos Lanthimos, ovvero Povere Creature, 

con protagonisti Emma Stone, Willem Dafoe e Mark Ruffalo, un thriller fantascientifico in cui 

vengono narrate le vicende di Bella Daxter, giovane donna ritrovata in un fiume e riportata in vita dal 

dottor Goldwin Baxter. Buona visione! 
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Un Atto da Broadway, a cura di Chiara Calvetti, 5°AS e Giorgia Petrocchi, 4°BLF 

The Sound of Music 
Un musical moderno degli anni ‘60 

 

In occasione della Giornata della Memoria, abbiamo deciso di portare un musical che trattasse dell’argo-
mento dimostrando come tutto può essere superato se abbiamo qualcuno su cui contare.  

 

The sound of Music (che 
prende il nome di Tutti in-

sieme appassionatamente 
nel doppiaggio italiano) è 
uno dei film musicali più 

amati di sempre. 

La storia è tratta dal libro au-
tobiografico La famiglia 
Trapp (The Story of the 

Trapp Family Singers) di 
Maria Augusta Trapp, suc-

cessivamente trasformato in 
uno spettacolo di Broadway 
per poi diventare un film di-

retto da Robert Wise nel lon-
tano 1965. Esso racconta la 

storia di un'aspirante suora 
di nome Maria, interpretata 
dalla straordinaria Julie An-

drews, che viene inviata a 
prendersi cura dei sette figli 
del Capitano Von Trapp, un 

vedovo austriaco interpre-
tato da Christopher Plum-

mer, durante il periodo che 
precede lo scoppio della Se-
conda Guerra Mondiale. Du-

rante questa convivenza Ma-
ria insegnerà alla famiglia 

Von Trapp come sorridere e 
cantare possa rendere la vita 

molto più dolce e spensie-
rata, mentre dovranno af-

frontare il cambiamento da 
un’Austria libera a una Na-
zista.  

Il punto di forza di questo 
capolavoro è sicuramente la 
sua colonna sonora, ormai 

diventata famosa: le sue can-
zoni sono caratterizzate 

dalla perfetta combinazione 
tra lo stile tipico degli spet-
tacoli di Broadway, orec-

chiabile e impossibile da non 
amare, con i ritmi musicali 
delle canzoni tradizionali 

austriache che danno un 
senso di ulteriore autenticità 

al film. Tra le canzoni più fa-
mose troviamo: Do Re Mi, 
Le cose che piacciono a me 

e Quindici anni quasi sedici 
che hanno accompagnato 

l’infanzia delle generazioni 
più mature. 

Anche gli abiti indossati da-
gli attori sono magnifici, ri-

traendo un mondo colorato e 
innocente che piano piano 

scompare sotto i nostri occhi 
senza che noi ce ne ren-
diamo conto. La semplicità 

della regia rende il film ac-
cessibile al grande pubblico 

affascinando con i magnifici 
paesaggi caratteristici delle 

Julie Andrews, nata nel 

1935, è un'icona versatile 

dell'intrattenimento, fa-

mosa per la sua eccezionale 

carriera nel canto, nella re-

citazione e nel teatro. Vin-

citrice di premi Oscar e 

Grammy, è conosciuta an-

che dalle nuove genera-

zioni nel ruolo di Mary 

Poppins, dimostrando un 

talento senza pari. 

The Sound of Music ha ot-
tenuto diversi riconosci-
menti nel 1966: 
• 10 candidature agli 

Oscar e 5 statuette per 
varie categorie, tra cui 
“Miglior Film” e “Mi-
gliore Colonna So-
nora” 

• 4 candidature ai Gol-
den Globe e 2 premi 
per la categoria “Mi-
glior film musicale o 
commedia” e “Mi-
gliore attrice in un film 
musicale o commedia” 
con il premio a Julie 
Andrews 

• 1 David di Donatello 
come “Migliore attrice 
straniera” a Julie An-
drews 
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Alpi austriache, dove i per-

sonaggi trovano un rifugio e 
l’amore raggiungendo anche 

la libertà. 

In conclusione, The Sound of 
Music è un capolavoro che 

tutt’oggi rimane moderno 

nonostante siano passati 
circa 60 anni dalla sua rea-

lizzazione. Con la sua trama 
avvincente, le interpreta-
zioni straordinarie e la me-

morabile colonna sonora, il 

film continua a rapire il pub-

blico, trasportandolo in un 
mondo di magia e musica 

nel quale noi tutti speriamo e 
che rimane impresso nella 
memoria come inchiostro 

sulla pelle. 
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a cura di Chiara Iaria, 3˚DLF 

 

Imagine - John Lennon  
 
Ciao a tutti! Per questo numero ho deciso di analizzare il testo di una canzone universalmente considerata 

un inno contro la guerra e simbolo di pace. 
 
 

 

Imagine è il famoso brano di 
John Lennon del 1971 che 
presenta l’ideale visione di 

un mondo in pace, dove le 
persone vivono in armonia 

tra loro e con la natura. Gra-
zie al suo testo semplice ma 
incisivo, la canzone ha ispi-

rato innumerevoli persone in 
tutto il mondo a lavorare per 

un futuro migliore e conti-
nua a essere un classico inno 
di speranza e unità. 

Per apprezzare meglio il 
senso, tuttavia, procediamo 

ad analizzare in maniera più 
dettagliata il testo. 

Nella prima strofa “Imagine 
there's no heaven / It's easy 
if you try / No hell below us 

/ Above us only sky”, Lennon 
invita l'ascoltatore ad imma-

ginare un mondo in cui non 
esistano inferno e paradiso, 
ma un unico cielo che sovra-

sti l’uomo proponendo, per-
ciò, una sorta di sfida diretta 

alle credenze religiose tradi-
zionali che dà il tono al resto 
della canzone. 

La stessa frase "It's easy if 
you try" suggerisce che il 
raggiungimento della pace e 

dell'unità è alla nostra por-
tata se mettiamo da parte le 

nostre “differenze” e lavo-
riamo per un obiettivo co-
mune, così come "No hell 

 
below us / Above us only 

sky" sottolinea che la paura 
della punizione non deve 
condizionarci e che siamo 

tutti uguali e collegati sotto 
lo stesso cielo. 
Il refrain “Imagine all the 

people / Living for today / 
You may say I'm a dreamer / 

But I'm not the only one” in-
troduce il tema del vivere il 
momento concentrandosi sul 

presente, piuttosto che 
preoccuparsi del futuro o del 

passato e nello specifico la 
frase "Living for today" in-
vita a lasciar perdere le 

preoccupazioni per il do-
mani per godersi la vita nel 

presente. 
Il verso "You may say I'm a 
dreamer" riconosce che al-

cune persone potrebbero 
considerare la visione di 

Lennon di una società paci-
fica come utopistica, ma lui 
controbatte con "But I'm not 

the only one", suggerendo 
che molti altri condividono il 

suo sogno. La prospettiva 
pacifista di Lennon allarga i 

suoi orizzonti con l’espres-
sione “Imagine there's no 
countries / It isn't hard to do 

/ Nothing to kill or die for / 
And no religion too” in cui 

Lennon immagina un mondo 
senza confini nazionali o 
conflitti,dove le persone 

sono libere di vivere la pro-
pria vita senza temere la vio-

lenza o l'oppressione. Nello 
specifico il verso "it isn't 
hard to do" fa intendere che 

realizzare questa visione non 
è impossibile, anzi che è 
possibile creare un mondo 

più pacifico, senza guerre e 
conflitti o, come suggerisce 

il verso successivo, 
che  "non c'è nulla per cui 
uccidere o morire": le per-

sone non debbano soffrire o 
morire per motivi come la 

nazionalità o la religione. 
La strofa finale, con “Ima-
gine all the people / Sharing 

all the world / You may say 
I'm a dreamer / But I'm not 

the only one”, ripete il tema 
dell'unità, con l'immagine di 
persone che condividono le 

risorse e lavorano insieme 
per il bene comune e la ripe-

tizione della frase "you may 
say I'm a dreamer" serve a 
sottolineare la convinzione 

di Lennon che la sua visione 
non sia solo una cosa impos-

sibile, ma una possibilità 

Poco prima della sua morte, 

drammaticamente avvenuta 

nel dicembre del 1980, Len-

non ha detto che gran parte 

dei testi e dei contenuti della 

canzone provengono da sua 

moglie, Yoko Ono, che nel 

2017 ha ricevuto credito di 

co-scrittura. 
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concreta che potrebbe diven-

tare realtà se le persone si 
impegnassero per realiz-

zarla. I versi conclusivi, "But 
I'm not the only one", ser-
vono a rafforzare l'idea che 

questo 
sogno è condiviso da molti e 

che insieme possiamo 
trasformarlo in realtà. 
Ogni singolo verso di questa 

canzone può essere conside-
rato un vero inno alla pace e 

alla fratellanza tra gli uomini 

appagati nel presente e fidu-

ciosi nel futuro. 
Ed è sempre bello riascol-

tarla: 
 
https://youtu.be/VOgFZfR-

Vaww?si=2bGbp0lyDbkxgl

yH  

 

Un sondaggio del Regno 

Unito del 2002 condotto 
dal Guinness World Re-
cords British Hit Singles 

Book ha nominato il 
brano come secondo mi-

glior singolo di tutti i 
tempi, mentre Rolling 
Stone lo ha  classificato al 

terzo posto nella lista del 
2004 di "Le 500 più 

grandi canzoni di tutti i 
tempi”. 
 

https://youtu.be/VOgFZfRVaww?si=2bGbp0lyDbkxglyH%20%20
https://youtu.be/VOgFZfRVaww?si=2bGbp0lyDbkxglyH%20%20
https://youtu.be/VOgFZfRVaww?si=2bGbp0lyDbkxglyH%20%20
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a cura di Giulio Iurescia, 5°A 

 

Il ragazzo e l’airone 

 

In questo articolo proverò a dare una mia interpretazione personale sul nuovo film del regi-

sta e disegnatore Hayao Miyazaki, sono presenti degli spoiler quindi consiglio prima di ve-

dere il film e poi di leggere l’articolo. Buona lettura! 

 

Come molti sanno, l’anno 

nuovo è stato inaugurato, 

possiamo dirlo, con 

l’uscita del nuovo film di 

Hayao Miyazaki al ci-

nema, dal titolo Il ragazzo 

e l’airone, e si dice che 

questo sia l’ultimo film in 

assoluto che il Maestro in-

tenda produrre, quasi un 

testamento spirituale. In 

realtà, è curioso che il re-

gista abbia avuto l’idea e 

abbia iniziato a lavorare 

per questo film dal 2016, 

riuscendo a nasconderlo 

intenzionalmente a tutti 

fino alla sua produzione e 

uscita nei cinema mon-

diali (non è stato rilasciato 

alcun tipo di foto e di trai-

ler, solo un piccolo 

schizzo preparatorio che 

riportiamo qui sotto). 

Parlando brevemente, e a 

grandi linee, della trama, 

la storia è ambientata in 

Giappone tra il 1941 e il 

1942 e narra di un ra-

gazzo, Mahito, che perde 

la madre a causa di un in-

cendio in un ospedale 

mentre il padre si risposa  

 

successivamente con la 

sorella minore, Nazuko. Si 

trasferisce fuori Tokyo, in 

una grande villa dal giar-

dino immenso, ma ci sono 

due elementi che susci-

tano l’interesse di Mahito: 

una vecchia torre e un ai-

rone. È proprio l’airone 

che attirerà il ragazzo 

nella torre dove vivrà nu-

merose avventure dal 

denso significato filoso-

fico e morale. 

 

 

 

 

 

Quando sono uscito dalla 

sala sono rimasto stupe-

fatto sia dalle animazioni e 

dai disegni sia dal signifi 

cato in sé di questo mera-

viglioso film. Esso, però, è 

pieno di immagini e di 

simbolismi che a primo 

impatto possono non es-

sere ben compresi e cer-

cherò di spiegarli. 

Innanzi tutto, è fondamen-

tale dire che Miyazaki ha 

inserito molte scene auto-

biografiche nel film: egli 

ha affermato che da pic-

colo ha assistito all’incen-

dio di un ospedale, trauma 

che lo ha accompagnato 

per molti anni. Inoltre lui, 

come Mahito, è orfano di 

madre, morta di tuberco-

losi quando lui era pic-

colo, e il padre si è rispo-

sato con la sorella (usanza 

molto diffusa ai tempi del 

dopoguerra in Giappone). 

Anche l’ispirazione per la 

produzione del film è le-

gata ad un episodio perso-

nale, alla lettura di un libro 

dal titolo How do you 

live? E voi come vivrete?  

(infatti all’inizio doveva 

essere questo il titolo del 



12 

film), elemento che, tra 

l’altro, compare nel film. 

Ma il tema fondamentale 

della pellicola è la ricerca 

di un erede: il personaggio 

del prozio, il custode della 

torre che per lungo tempo 

si è prodigato per la co-

struzione di un mondo 

perfetto, ormai anziano, 

cerca un erede che custo-

disca la torre, il mondo 

che ci sono, dietro e in-

sieme a lei, il tempo e il 

destino del mondo umano. 

Vede in Mahito un possi-

bile futuro erede, ma il ra-

gazzo rifiuta l’arduo com-

pito che comporterebbe 

numerosi sacrifici e l’ab-

bandono delle persone a 

lui care, infatti desidera 

continuare a vivere anche 

se il mondo non è perfetto, 

anche se le guerre e le vio-

lenze continuano ad esi-

stere. Miyazaki si è posto 

il problema di un suo pos-

sibile erede, ma non lo ha 

mai trovato, neanche suo 

figlio, ed ha finalmente 

capito che questo erede 

non deve essere trovato da 

lui, ma la ricerca 

dell’erede implica la sua 

libertà di proseguire o 

meno il percorso da lui 

iniziato, è una propen-

sione che debba venire dal 

suo interno e dalla sua vo-

lontà, non un obbligo 

esterno. Inoltre, il fatto 

che Mahito preferisca vi-

vere in un mondo imper-

fetto piuttosto che creare 

un mondo perfetto senza 

avere la possibilità di vi-

verci, sta a significare che 

le opere di Miyazaki non 

sono solo sue ma sono di 

tutti, e tutti possono usarle 

e interpretarle come vo-

gliono, seppur con errori 

ed imperfezioni, ed il suo 

futuro erede sarà lecito di 

prendere ispirazione da 

queste ma di creare anche 

qualcosa di suo e di perso-

nale, non solo copiando il 

lavoro del suo predeces-

sore. Altro tema centrale, 

a parer mio, è il significato 

della vita e della morte e 

l’accettazione di essa. Ab-

biamo già detto come il re-

gista senta questi temi 

molto vicini a lui poiché li 

ha vissuti in prima per-

sona. Non abbiamo ancora 

parlato di un elemento 

fondamentale all’interno 

del film: l’airone. Esso 

viene presentato all’inizio 

come un uccello me-

schino, cinico e bugiardo 

(cosa che verrà smentita 

all’interno del film). In-

fatti lui attira l’attenzione 

di Mahito dicendo che in 

realtà sua madre è viva e 

gli ordina di seguirlo.  

Il ragazzo sa bene che in 

realtà sua madre è morta, 

ma lo segue lo stesso per-

ché una parte di lui desi-

dera che sia ancora viva.  

Il finale del film verte an-

che sull'accettazione della 

morte della madre e del 

proprio destino. La tema-

tica della vita e della na-

scita si può evincere anche 

da altri elementi, come i 

Wara Wara, il fatto che 

Nazuko aspetti un figlio, 

mentre è altrettanto pre-

sente il tema della morte, 

oltre all’episodio della 

madre, anche nel grande e 

triste teatro della guerra 

mondiale e nell'uso delle 

armi (come l’arco di Ma-

hito). 

Infine, nel film sono pre-

senti dei simboli e delle 

scritte che rinviano allu-

sioni perfino alla Comme-

dia di Dante (l’iscrizione 

sulla porta della torre Fe-

cemi la divina potestate è 

la stessa della porta 

dell’Inferno), ma spie-

garle ora richiederebbe 

tempo, quindi vedrò di 

scrivere un altro articolo 

per completare la spiega-

zione dei temi del film. 

Spero che intanto questo 

vi sia piaciuto, e buon 

anno nuovo! 
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La Storia, a cura di Caterina Mazza, 5°C 

 

La Storia 

 
“Una di quelle mattine Ida, 

con due grosse sporte al 
braccio, tornava dalla spesa 
tenendo per mano Useppe. 

[…] Uscivano dal viale albe-
rato non lontano dallo Scalo 

Merci, dirigendosi in via dei 
Volsci, quando, non preav-
visato da nessun allarme, si 

udì avanzare nel cielo un 
clamore d’orchestra metal-

lico e ronzante. Useppe levò 
gli occhi in alto, e disse: 
“Lioplani”. E in quel mo-

mento l’aria fischiò, mentre 
già in un tuono enorme tutti 

i muri precipitavano alle loro 
spalle e il terreno saltava 
d’intorno a loro, sminuzzato 

in una mitraglia di fram-
menti. 

“Useppe! Useppee!” urlò 
Ida, sbattuta in un ciclone 
nero e polveroso che impe-

diva la vista: “Mà sto qui”, le 
rispose all’altezza del suo 

braccio, la vocina di lui, 
quasi rassicurante. Essa lo 
prese in collo […]. 

Intanto, era cominciato il 
suono delle sirene. Essa, 

nella sua corsa, sentì che sci-
volava verso il 
basso, come avesse i pattini, 

su un terreno rimosso che 
pareva arato, e che fumava. 

Verso il fondo, essa cadde a 
sedere, con Useppe stretto 
fra le braccia. Nella caduta, 

dalla sporta le si era river-
sato il suo carico di ortaggi, 

fra i quali, sparsi ai suoi 
piedi, splendevano i colori 
dei peperoni, verde, aran-

cione e rosso vivo. 

Con una mano, essa si ag-
grappò a una radice schian-

tata, ancora coperta di terric-
cio in frantumi, che spor-

geva verso di lei. E assestan-
dosi meglio, rannicchiata in-
torno a Useppe, prese a pal-

parlo febbrilmente in tutto il 
corpo, per assicurarsi ch’era 

incolume. Poi gli sistemò 
sulla testolina la sporta vuota 
come un elmo di protezione. 

[…] Useppe, accucciato 
contro di lei, la guardava in 

faccia, di sotto la sporta, non 
impaurito, ma piuttosto cu-
rioso e soprapensiero. “Non 

è niente”, essa gli disse, 
“Non aver paura. Non è 

niente”. Lui aveva perduto i 
sandaletti ma teneva ancora 
la sua pallina stretta nel pu-

gno. Agli schianti più forti, 
lo si sentiva appena tremare: 

“Nente…” diceva poi, fra 
persuaso e interrogativo. 
I suoi piedini nudi si bilan-

ciavano quieti accosto a Ida, 
uno di qua e uno di là. Per 

tutto il tempo che aspetta-
rono in quel riparo, i suoi oc-

chi e quelli di Ida rimasero, 
intenti, a guardarsi. Lei non 

avrebbe saputo dire la durata 
di quel tempo. Il suo orolo-
getto da polso si era rotto; e 

ci sono delle circostanze in 
cui, per la mente, calcolare 

una durata è impossibile. 
Al cessato allarme, nell’af-
facciarsi fuori di là, si ritro-

varono dentro una immensa 
nube pulverulenta che na-

scondeva il sole, e faceva 
tossire col suo sapore di ca-
trame: attraverso questa 

nube, si vedevano fiamme e 
fumo nero dalla parte dello 

Scalo Merci. […] Final-
mente, di là da un casamento 
semidistrutto, da cui pende-

vano travi e le persiane di-
velte, fra il solito polverone 

di rovina, Ida ravvisò, in-
tatto, il casamento con 
l’osteria, dove andavano a 

rifugiarsi le notti degli al-
larmi. Qui Useppe prese a 

dibattersi con tanta frenesia 
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che riuscì a svincolarsi dalle 
sue braccia e a scendere in 

terra. E correndo coi suoi 
piedini nudi verso una nube 

più densa di polverone, inco-
minciò a gridare:“Bii! Biii! 
Biiii!”  

Il loro caseggiato era di-
strutto […]. 
Dabbasso delle figure urlanti 

o ammutolite si aggiravano 
fra i lastroni di cemento, i 

mobili 
sconquassati, i cumuli di rot-
tami e di immondezze. Nes-

sun lamento ne saliva, là 
sotto dovevano essere tutti 

morti. Ma certune di quelle 
figure, sotto l’azione di un 
meccanismo idiota, anda-

vano frugando o raspando 
con le unghie fra quei cu-

muli, alla ricerca di qual-
cuno o qualcosa da recupe-
rare. E in mezzo a tutto que-

sto, la vocina di Useppe con-
tinuava a chiamare: “Bii! 

Biii! Biiii!” (tratto da La Sto-
ria di E. Morante, 1974) 
 

Quest’opera letteraria si pre-
senta come i comuni ro-

manzi storici dell’Ottocento, 
ma contiene, all’inizio di 

ogni capitolo, una scrupo-
losa e oggettiva ricostru-
zione storica di ogni anno 

dal 1900 al 1967. 
In questo libro la Morante 
racconta sé stessa e la perce-

zione della guerra dal punto 
di vista della popolazione 

inerme, col preciso intento 
di far conoscere anche alle 
generazioni future la soffe-

renza della Seconda Guerra 
mondiale. 

Già nel titolo, infatti, La Sto-
ria è scritta con la S maiu-
scola, proprio perché è la 

storia dei grandi eventi, del 
potere che manipola la storia 

individuale, la storia della 
gente comune, quella di-
menticata e ai margini, 

quella che nessuno si prende 
la briga di raccontare. Quella 

che soffre maggiormente per 
le conseguenze dei regimi, 
delle guerre, delle ingiusti-

zie.  

A 50 anni di distanza, La 

Storia è diventata la serie tv 
diretta da Francesca Archi-

bugi, in onda su Rai 1 il lu-
nedì (gli otto episodi sono 
già da ora visibili su Rai-

Play).  
Gli adattamenti cinemato-

grafici dei grandi classici 
sono un modo, soprattutto 
per i giovani, sia di avvici-

narsi a quel mondo che sem-
bra lontano nel tempo e che 

un po’ ci spaventa, sia di sti-
molare la nostra curiosità e 
ampliare le nostre cono-

scenze storiche. Forse cono-
scere il passato ci può aiu-

tare a comprendere il pre-
sente. 
La grande letteratura 

“vince” in televisione: con 
4.5 milioni di telespettatori e 

il 23.5% di share la prima 
puntata della serie evento La 
Storia ma un più grande mo-

tivo di orgoglio è l’atten-
zione dei target più giovani 

(Uomini 15-24: 20,7%; 
Donne 15-24: 24,3%). Un 
merito va attribuito senz’al-

tro all’ottima sceneggiatura, 
alla scelta degli attori per 

ruoli difficili da sostenere, 
come quello di Ida, magi-
stralmente interpretato da 

Jasmine Trinca, e dei suoi fi-
gli Nino e Useppe, senza di-

menticare Valerio Mastan-
drea, Asia Argento e la 
straordinaria interpretazione 

di Elio Germano nei panni di 
“Eppe Tondo”. 
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Mille papaveri rossi 
Raccolta di testi poetici e di narrativa sull’orrore della guerra. 

 

La Guerra di Piero 

Fabrizio De André 

 
Dormi sepolto in un campo di grano 

non è la rosa non è il tulipano 

che ti fan veglia dall'ombra dei fossi 

ma sono mille papaveri rossi. 

Lungo le sponde del mio torrente, 

voglio che scendano i lucci argentati 

non più i cadaveri dei soldati 

portati in braccio dalla corrente. 

Così dicevi ed era inverno 

e come gli altri verso l'inferno 

te ne vai triste come chi deve 

il vento ti sputa in faccia la neve. 

Fermati Piero, fermati adesso 

lascia che il vento ti passi un po' addosso 

dei morti in battaglia ti porti la voce 

chi diede la vita ebbe in cambio una croce; 

ma tu non lo udisti e il tempo passava 

con le stagioni a passo di giava 

ed arrivasti a varcar la frontiera 

in un bel giorno di primavera. 

E mentre marciavi con l'anima in spalle 

vedesti un uomo in fondo alla valle 

che aveva il tuo stesso identico umore 

ma la divisa di un altro colore. 

Sparagli Piero, sparagli ora 

e dopo un colpo sparagli ancora 

fino a che tu non lo vedrai esangue 

cadere in terra a coprire il suo sangue 

e se gli sparo in fronte o nel cuore 

soltanto il tempo avrà per morire 

ma il tempo a me resterà per vedere 

vedere gli occhi di un uomo che muore. 

E mentre gli usi questa premura 

quello si volta, ti vede e ha paura 

ed mentre imbraccia l'artiglieria 

non ti ricambia la cortesia. 
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Cadesti in terra senza un lamento 

e ti accorgesti in un solo momento 

che il tempo non ti sarebbe bastato 

a chieder perdono per ogni peccato. 

Cadesti in terra senza un lamento 

e ti accorgesti in un solo momento 

che la tua vita finiva quel giorno 

e non ci sarebbe stato un ritorno. 

Ninetta mia crepare di maggio 

ci vuole tanto troppo coraggio 

Ninetta bella dritto all'inferno 

avrei preferito andarci in inverno. 

E mentre il grano ti stava a sentire 

dentro alle mani stringevi un fucile 

dentro alla bocca stringevi parole 

troppo gelate per sciogliersi al sole. 

Dormi sepolto in un campo di grano 

non è la rosa non è il tulipano 

che ti fan veglia dall'ombra dei fossi 

ma sono mille papaveri rossi. 

 
 

 

Veglia 

Giuseppe Ungaretti 

 
Un'intera nottata 

buttato vicino 

a un compagno 

massacrato 

con la sua bocca 

digrignata 

volta al plenilunio 

con la congestione 

delle sue mani 

penetrata 

nel mio silenzio 

ho scritto 

lettere piene d'amore 

 
Non sono mai stato 

tanto 

attaccato alla vita 
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Uomo del mio tempo 

Salvatore Quasimodo 

 
Sei ancora quello della pietra e della fionda, 

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 

con le ali maligne, le meridiane di morte, 

t'ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 

alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu, 

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

gli animali che ti videro per la prima volta. 

E questo sangue odora come nel giorno 

quando il fratello disse all'altro fratello: 

«Andiamo ai campi». E quell'eco fredda, tenace, 

è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 

salite dalla terra, dimenticate i padri: 

le loro tombe affondano nella cenere, 

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 
 

 

La guerra che verrà 

Bertolt Brecht 

 
La guerra che verrà 

non è la prima. Prima 

ci sono state altre guerre. 

Alla fine dell’ultima 

c’erano vincitori e vinti. 

Fra i vinti la povera gente 

faceva la fame. Fra i vincitori 

faceva la fame la povera gente egualmente. 

 

Ultimo viene il corvo 

Italo Calvino 

 
La corrente era una rete di increspature leggere e trasparenti, con in mezzo l’acqua che 

andava. Ogni tanto c’era come un battere d’ali d’argento a fior d’acqua: il lampeggiare del 

dorso di una trota che riaffondava subito a zig-zag. 

- C’è pieno di trote, - disse uno degli uomini. 
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- Se buttiamo dentro una bomba vengono tutte a galla a pancia all’aria, - disse l’altro; si levò 

una bomba dalla cintura e cominciò a svitare il fondello. 

Allora s’avanzò il ragazzo che li stava a guardare, un ragazzotto montanaro, con la faccia a 

mela. - Mi dài, - disse e prese il fucile a uno di quegli uomini. - Cosa vuole questo? - disse 

l’uomo e voleva togliergli il fucile. Ma il ragazzo puntava l’arma sull’acqua come cercando 

un bersaglio. “Se spari in acqua spaventi i pesci e nient’altro”, voleva dire l’uomo ma non finì 

neanche. Era affiorata una trota, con un guizzo, e il ragazzo le aveva sparato una botta 

addosso, come l’aspettasse proprio lì. Ora la trota galleggiava con la pancia bianca. - Cribbio, 

- dissero gli uomini. 

Il ragazzo ricaricò l’arma e la girò intorno. L’aria era tersa e tesa: si distinguevano gli aghi sui 

pini dell’altra riva e la rete d’acqua della corrente. Una increspatura saettò alla superficie: 

un’altra trota. Sparò: ora galleggiava morta. Gli uomini guardavano un po’ la trota un po’ lui. 

- Questo spara bene, - dissero. 

Il ragazzo muoveva ancora la bocca del fucile in aria. Era strano, a pensarci, essere circondati 

così d’aria, separati da metri d’aria dalle altre cose. Se puntava il fucile invece, l’aria era una 

linea diritta ed invisibile, tesa dalla bocca del fucile alla cosa, al falchetto che si muoveva nel 

cielo con le ali che sembravano ferme. A schiacciare il grilletto l’aria restava come prima 

trasparente e vuota, ma lassù all’altro capo della linea il falchetto chiudeva le ali e cadeva 

come una pietra. Dall’otturatore aperto usciva un buon odore di polvere. 

Si fece dare altre cartucce. Erano in tanti ormai a guardarlo, dietro di lui in riva al fiumicello. 

Le pigne in cima agli alberi dell’altra riva perché si vedevano e non si potevano toccare? 

Perché quella distanza vuota tra lui e le cose? Perché le pigne che erano una cosa con lui, nei 

suoi occhi, erano invece là, distanti? Però se puntava il fucile la distanza vuota si capiva che 

era un trucco; lui toccava il grilletto e nello stesso momento la pigna cascava, troncata al 

picciolo. Era un senso di vuoto come una carezza: quel vuoto della canna del fucile che 

continuava attraverso l’aria e si riempiva con lo sparo, fin laggiù alla pigna, allo scoiattolo, 

alla pietra bianca al fiore di papavero. - Questo non ne sbaglia una, - dicevano gli uomini e 

nessuno aveva il coraggio di ridere. 

- Tu vieni con noi, - disse il capo. 

- E voi mi date il fucile, - rispose il ragazzo. 

- Ben. Si sa. 

Andò con loro. 

Partì con un tascapane pieno di mele e due forme di cacio. Il paese era una macchia d’ardesia, 

paglia e sterco vaccino in fondo alla valle. Andare via era bello perché a ogni svolta si 

vedevano cose nuove, alberi con pigne, uccelli che volavano dai rami, licheni sulle pietre, 

tutte cose nel raggio delle distanze finte, delle distanze che lo sparo riempiva inghiottendo 

l’aria in mezzo. 

Non si poteva sparare però, glielo dissero: erano posti da passarci in silenzio e le cartucce 

servivano per la guerra. Ma a un certo punto un leprotto spaventato dai passi traversò il 

sentiero in mezzo al loro urlare e armeggiare. Stava già per scomparire nei cespugli quando lo 

fermò una botta del ragazzo. - Buon colpo, - disse anche il capo, - però qui non siamo a 

caccia. Vedessi anche un fagiano non devi più sparare. 
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Non era passata un’ora che nella fila si sentirono altri spari. - É il ragazzo di nuovo! - 

s’infuriò il capo e andò a raggiungerlo. Lui rideva, con la sua faccia bianca e rossa, a mela. - 

Pernici, - disse, mostrandole. Se n’era alzato un volo da una siepe. 

- Pernici o grilli, te l’avevo detto. Dammi il fucile. E se mi fai imbestialire ancora torni al 

paese. 

Il ragazzo fece un po’ il broncio; a camminare disarmato non c’era gusto, ma finché era con 

loro poteva sperare di riavere il fucile. 

La notte dormirono in una baita da pastori. Il ragazzo si svegliò appena il cielo schiariva, 

mentre gli altri dormivano. Prese il loro fucile più bello, riempì il tascapane di caricatori e 

uscì. C’era un’aria timida e tersa, da mattina presto. Poco discosto dal casolare c’era un gelso. 

Era l’ora in cui arrivavano le ghiandaie. Eccone una: sparò, corse a raccoglierla e la mise nel 

tascapane. Senza muoversi dal punto dove l’aveva raccolta cercò un altro bersaglio: un ghiro! 

Spaventato dallo sparo, correva a rintanarsi in cima ad un castagno. Morto era un grosso topo 

con la coda grigia che perdeva ciuffi di pelo a toccarla. Da sotto il castagno vide, in un prato 

più basso, un fungo, rosso coi punti bianchi, velenoso. Lo sbriciolò con una fucilata, poi andò 

a vedere se proprio l’aveva preso. Era un bel gioco andare così da un bersaglio all’altro: forse 

si poteva fare il giro del mondo. Vide una grossa lumaca su una pietra, mirò il guscio e 

raggiunto il luogo non vide che la pietra scheggiata, e un po’ di bava iridata. Così s’era 

allontanato dalla baita, giù per prati sconosciuti. 

Dalla pietra vide una lucertola su un muro, dal muro una pozzanghera e una rana, dalla 

pozzanghera un cartello sulla strada, bersaglio facile. Dal cartello si vedeva la strada che 

faceva zig-zag e sotto: sotto c’erano degli uomini in divisa che avanzavano ad armi spianate. 

All’apparire del ragazzo col fucile che sorrideva con quella faccia bianca e rossa, a mela, 

gridarono e gli puntarono le armi addosso. Ma il ragazzo aveva già visto dei bottoni d’oro sul 

petto di uno di quelli e fatto fuoco mirando a un bottone. 

Sentì l’urlo dell’uomo e gli spari a raffiche o isolati che gli fischiavano sopra la testa: era già 

steso a terra dietro un mucchio di pietrame sul ciglio della strada, in angolo morto. Poteva 

anche muoversi, perché il mucchio era lungo, far capolino da una parte inaspettata, vedere i 

lampi alla bocca delle armi dei soldati, il grigio e il lustro delle loro divise, tirare a un 

gallone, a una mostrina. Poi a terra e lesto a strisciare da un’altra parte a far fuoco. Dopo un 

po’ sentì raffiche alle sue spalle, ma che lo sopravanzavano e colpivano i soldati: erano i 

compagni che venivano di rinforzo coi mitragliatori. - Se il ragazzo non ci svegliava coi suoi 

spari, - dicevano. 

Il ragazzo, coperto dal tiro dei compagni, poteva mirare meglio. Ad un tratto un proiettile gli 

sfiorò una guancia. Si voltò: un soldato aveva raggiunto la strada sopra di lui. Si buttò in una 

cunetta, al riparo, ma intanto aveva fatto fuoco e colpito non il soldato ma di striscio il fucile, 

alla cassa. Sentì che il soldato non riusciva a ricaricare il fucile, e lo buttava in terra. Allora il 

ragazzo sbucò e sparò sul soldato che se la dava a gambe: gli fece saltare una spallina. 

L’inseguì. Il soldato ora spariva nel bosco ora riappariva a tiro. Gli bruciò il cocuzzolo 

dell’elmo, poi un passante della cintura. Intanto inseguendosi erano arrivati in una valletta 

sconosciuta, dove non si sentiva più il rumore della battaglia. A un certo punto il soldato non 

trovò più bosco davanti a sé, ma una radura, con intorno dirupi fitti di cespugli. Ma il ragazzo 

stava già per uscire dal bosco: in mezzo alla radura c’era una grossa pietra; il soldato fece 

appena in tempo a rimpiattarcisi dietro, rannicchiato con la testa tra i ginocchi. 
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Là per ora si sentiva al sicuro: aveva delle bombe a mano con sé e il ragazzo non poteva 

avvicinarglisi ma solo fargli la guardia a tiro di fucile, che non scappasse. Certo, se avesse 

potuto con un salto raggiungere i cespugli, sarebbe stato sicuro, scivolando per il pendio fitto. 

Ma c’era quel tratto nudo da traversare: fin quando sarebbe rimasto lì il ragazzo? E non 

avrebbe mai smesso di tenere l’arma puntata? Il soldato decise di fare una prova: mise l’elmo 

sulla punta della baionetta e gli fece far capolino fuori dalla pietra. Uno sparo, e l’elmo rotolò 

per terra, sforacchiato. 

Il soldato non si perse d’animo; certo mirare lì intorno alla pietra era facile, ma se lui si 

muoveva rapidamente sarebbe stato impossibile prenderlo. In quella un uccello traversò il 

cielo veloce, forse un galletto di marzo. Uno sparo e cadde. Il soldato si asciugò il sudore dal 

collo. Passò un altro uccello, una tordella: cadde anche quello. Il soldato inghiottiva saliva. 

Doveva essere un posto di passo, quello: continuavano a volare uccelli, tutti diversi e quel 

ragazzo a sparare e farli cadere. Al soldato venne un’idea: «Se lui sta attento agli uccelli non 

sta attento a me. Appena tira io mi butto. Ma forse prima era meglio fare una prova. Raccattò 

l’elmo e lo tenne pronto in cima alla baionetta. Passarono due uccelli insieme, stavolta: 

beccaccini. Al soldato rincresceva sprecare un’occasione così bella per la prova, ma non si 

azzardava ancora. Il ragazzo tirò a un beccaccino, allora il soldato sporse l’elmo, sentì lo 

sparo e vide l’elmo saltare per aria. Ora il soldato sentiva un sapore di piombo in bocca; 

s’accorse appena che anche l’altro uccello cadeva a un nuovo sparo. 

Pure non doveva fare gesti precipitosi: era sicuro dietro quel masso, con le sue bombe a 

mano. E perché non provava a raggiungere il ragazzo con una bomba, pur stando nascosto? 

Si sdraiò schiena a terra, allungò il braccio dietro a sé, badando a non scoprirsi, radunò le 

forze e lanciò la bomba. Un bel tiro; sarebbe andata lontano; però a metà della parabola una 

fucilata la fece esplodere in aria. Il soldato si buttò faccia a terra perché non gli arrivassero 

schegge. 

Quando rialzò il capo era venuto il corvo. C’era nel cielo sopra di lui un uccello nero che 

volava a giri lenti, un corvo forse. Adesso certo il ragazzo gli avrebbe sparato. Ma lo sparo 

tardava a farsi sentire. Forse il corvo era troppo alto? Eppure ne aveva colpito di più alti e 

veloci. Alla fine una fucilata: adesso il corvo sarebbe caduto, no, continuava a girare lento, 

impassibile. Cadde una pigna, invece, da un pino lì vicino. Si metteva a tirare alle pigne, 

adesso? A una a una colpiva le pigne che cascavano con una botta secca. 

A ogni sparo il soldato guardava il corvo: cadeva? No, l’uccello nero girava sempre più basso 

sopra di lui. Possibile che il ragazzo non lo vedesse? Forse il corvo non esisteva, era una sua 

allucinazione. Forse chi sta per morire vede passare tutti gli uccelli: quando vede il corvo 

vuol dire che è l’ora. Pure, bisognava avvertire il ragazzo che continuava a sparare alle pigne. 

Allora il soldato si alzò in piedi e indicando l’uccello nero col dito, - Là c’è il corvo! - gridò, 

nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in mezzo a un’aquila ad ali spiegate che aveva 

ricamata sulla giubba. 

Il corvo s’abbassava lentamente, a giri. 
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Al di là delle parole, a cura di Marta Giudice, 5°C 

 

Passare sotto le forche caudine 
L’umiliazione delle guerre 

 
Il modo di dire “passare sotto le Forche Caudine” ha radici antiche, infatti risale ad un episodio 
storico avvenuto nell’antica Roma durante le guerre sannitiche del IV secolo a.C. 

 
La battaglia delle Forche Caudine avvenne nel 321 a.C. tra le legioni romane e le tribù sannite 
guidate da Gavio Pontio. I Romani, inizialmente, sembravano poter avere la meglio, ma i Sanniti, 

conoscendo il terreno montuoso, riuscirono a intrappolare l’esercito romano in una valle stretta, 
circondata da colline (nei pressi di Caudio, tra Napoli, Avellino e Benevento). I Romani si 

ritrovarono impossibilitati a muoversi e furono costretti ad accettare una resa umiliante: dopo essere 
caduti in un’imboscata, furono costretti a passare sotto i gioghi, poi soprannominati «forche 
caudine»; da qui il modo di dire. 

 
Le Forche Caudine divennero il simbolo di questa umiliazione. I Sanniti, anziché distruggere 

l’esercito romano, decisero di infliggere una punizione con un forte valore simbolico: obbligarono i 
soldati romani a passare, nudi, sotto due archi stretti creati con travi di legno, simboleggianti le 
“Forche Caudine”. Durante questo passaggio umiliante, i soldati romani furono costretti a subire gli 

sguardi di scherno e disprezzo dei vincitori. 
 

«E venne l’ora fatale dell’ignominia; (...)  

prima i consoli, quasi nudi, furono fatti passare sotto il giogo;  
poi gli altri in ordine e grado furono sottoposti alla stessa ignominia;  

infine ad una ad una tutte le legioni». 
-storico Livio (Storie, IX,5) 

 

La metafora delle Forche Caudine è sopravvissuta nei secoli come un monito contro la sconfitta e 
l’umiliazione in guerra. Questo modo di dire è stato utilizzato in diversi contesti per indicare, non 

solo la sconfitta sul campo di guerra, ma anche la perdita della dignità e del rispetto, che 
caratterizza, da allora, ogni guerra. 
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